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মাপ করবেন, কত বয়েস? 

সাতাশ। 

ও তাহলে তো 'পদাতিক'-এরই সমবয়দী | 

আপনি মনে মনে ভাবলেন-দেখলে! দেখলে! কেমন কায়া! ক'রে 
'পদাতিক'কে ছোকরা বানিয়ে দিলাম। তাছাড়া! কথাটাও তে। মিথ্যে 
নয়--পাতাশ বছর আগেই তো গ্রথম 'পদাতিক' বেরিয়েছিল। 

কাজেই তার টেবিলে স্বচ্ছনে কিছুক্ষণের জন্যে পদাতিক'কে আগনি 
বসিয়ে রেখে গেলেন। ফিরে এমে দেখলেন টেবিল ফাকা । চুলে কলগ 
ন| দেওয়ার জন্তে যখন আপনার আঁপসোম হচ্ছে তখন হঠাৎ একদিকে 
নজর গড়ল। দেখলেন--কী কাণ্ড! 

আঠারো থেকে একুশ বছরের একরত্তি ছোকরাদের সঙ্গে দিব্যি জমে 
বসে গেছে 'পদাতিক' । আপনি ইশারায় ডাকছেন, কিন্তু সে-কথা তার 
কানেই যাচ্ছে না। কাছে গিয়ে দাড়ালে আপনাকে মে এখন চিনতে 
পারবে কিনা সন্দেই। 

দেখলেন তো, টেবিল বদলে পদাতিক'-এর বয়েম কেমন সাতাশ থেকে 
একুশে নামিয়ে দিলাম | কেনন! তখন আমিও ছিলাম একুশ বছরেরই 
ছোকরা । 

এই সাতাশ বছরে আমার বয়েস বেড়েছে। কিন্তু পদাতিক" দেই 


একুশেই আট্‌কে আছে। 
'পদাতিক'কে একমাত্র মেই কারণেই এখন আমি হিংদে করি। 
৬. ৩. ৬৭ ' স্থতাম মুখোপাধ্যায় 
পুনশ্চ : 


এই গাঁচ বছরে আমার মনোভাব একটু বালেছে। স্তরাং শেষ বাক্যের 
'হিংসে' বদলে নতুন সংস্করণে 'ন্নেই? কথাটা বমাতে চাই। 


হি মুং 


পদ্দাতিক-১ 


মে-দিনের কবিতা 


প্রিয়, ফুল খেলবার দ্রিন নয় অদ্য 
ংসের মুখোমুখি আমরা, 

চোখে আব স্বপ্রেব নেই নীল মছ্য 

কাঠফাটা বোদ সেকে চামড়া । 


চিমনিব মুখে শোনো সাইরেন -শঙ্খ 
গান গায় হাতুড়ি ৪ কান্ডে 
তিল তিল মরণে ও জীবন মসংখ্য 
জীবনকে চায় ভালোবাসতে । 


প্রণয়েব যৌতুক দাও প্রতিনন্ধে 
মারণের পথ নখদস্ডে ; 
বন্ধন খুছে যালে জাগবাব ছন্দে, 
উজ্জ্বল ছিন দিন্-অন্ন্ | 


শতাব্দীলাঞ্জিত আতৈল কানা 

প্রতি নিশ্বামে আহেন লঙ্জা ; 

মৃত্যুর ভয়ে ভীরু বসে থাঁকা, আর না-_ 
পবে! পনো যুদ্ধের সঙ্জা । 


প্রিয়, ফুল খেলবার দিন নয় অদ্য 
এসে গেছে ধব-সেন বার্তা, 
ছধোগে পথ হয় হোক হর্বোব্য 
চিনে নেবে যৌবন-আত্ম। ॥ 


সকলের গান 


কমরেড, আজ নবযুগ আনবে না! ? 
কুয়াশাকঠিন বাসর যে সম্মুখে | 
লাল উদ্কিতে পরম্পবকে চেনা 
দলে টানে। হতবুদ্ধি ত্রিশঙ্কুকে, 
কমরেড, আজ নবযুগ আনবে না? 


আকাশেব চাদ দেয় বুঝি হাতছানি ? 
ও-সব কেবল বুর্জোয়াদেব মায়া__ 
আমবা! তে। নই প্রজাপতি-সন্ধানী, 
অস্তত, আজ মাড়াই না তার ছায়া । 


কুজে। হয়ে যাবা! ফুলেব মুছণ দেখে 
পৌছয় না কি হাতুড়ি তাঁদের পিঠে ? 
কিংবা! পাঠিয়ো বনে সে-মহাত্মাকে 
নিশ্চয়, নিঃসঙ্গ লাগবে মিঠে ! 


আমাদের থাক মিলিত অগ্রগতি , 
একাকী চলতে চাই না এরোপ্লেনে ; 
আপাতত, চোখ থাক পৃথিবীর প্রতি, 
শেষে নেওয়া যাবে শেষকার পথ জেনে 


কানামাছির গান 


একদ! ছিলাম উচ্চ আশার কৈলাসে 
ধুলিসাৎ বটে দে-বালখিল্য স্বপ্ররা ; 
আজো হাসি, তাও মুখভঙ্গির অভ্যাসে 
দগ্ধ হাদয় হাওয়ায় মেলতে পথে ঘোরা । 
নখদর্পণে নিকটবর্তা অলিগলি ; 
প্রত্যাখ্যান জাগরূক রাখে প্রত্যাশা, 
হৃদয়রাজ্যে অনাবশ্ঠক দলাদলি, 
এ-অভাজনের ভবঘুরে তাই ভালোবাস! । 


হায়, ইতিহাঁস অর্থনীতির হাতে বাধা । 
ভুলি বিপ্লব ক্রুন্ধ প্রভুর রাঁউ। চোখে ; 

মন যদি চায়, শীর্ণ শরীর দেয় বাঁধা 

দ্বিধ। বিলম্বে হারাই লগ্ন ইহলোকে। 

কৃষক, মঙ্গুর! আজকে তোমার পাশাপাশি 
অভিন্ন দল আমরা । বন্ধু, আগে চলো_ 
সবাই আমর! নিজবাপভূমে পরবাসী ; 

এই দোলাচল দলকে কেবল পথ বলো ॥ 


একদ! আবাটে এসেছি এখানে 
মিলের ধোঁয়ায় পড়লে! মনে । 

গলিতে কি মাঠে কখনে। কচিৎ 
দেখ! দিয়ে যায় দখিন হাওয়। | 


পৈবপ্রসাদে কবে সংসার 
কচি জনতায় গিয়েছে ভ'রে-- 


১৪ 


সকলে পারি না বাচতে, কাজেই 
আপন বাচার পশ্থা নেওয়া | 


তাই ঠদনিক নিজের কিংব! 
পরের দায়েই শ্মশান চষি ; 
মাটিতে নামিয়ে ভিন গেল *শ 
খুঁজি সফলত। তনুর শাখে । 


মন থেকে আজ মিতালি উধাও 
শরীর সে উপনিবেশ নিলো, 
জটিল স্মতির পায়ে পায়ে তবু 
হাবানে প্রেমের ছায়ার ঘোরে । 


আমি ভ্তিশঙ্কুঃ পথ খুজে ফিবি-_ 
গোলকধাধায় বুথাই ঘোর', 
জানি, বাণিজ্যে লক্ষী । যদিও 
ছিদ্রিত খলি ও-পথে বাখা । 


কৃষক, মজুর ! তোমর। শরণ-__ 
জানি, আজ নেই অন্য গতি; 
যে-শখে আসবে লাল শ্রত্যুষ 
সেই পথে নাও আমাকে টেনে 


এখানে এসেছি আষাচে একণ। 
মিলের ধোয়ায় পড়লো মনে ; 
কালইবশাখী নামবে যে কবে 
আমাদের হাত-মিলাঁনে। গানে ॥ 


রোম্যান্টিক 


আগ্নেয়গিরি পাঠালো! যে এই বাতি, 
গলিত ধাতুর! জমাট কখন বাধবে ? 
ব্যবসায়ী মন মাহেক্ক্ষণ খুঁজছে, 

টিকটিকি ডাকে,--বধির সে নির্বন্ধ ' 


ঘড়ির কাটায় কত যে মিনিট মরছে, 
মনে অনন্ত সময়ের অধিরাজ্য ; 
ভালেছি, জ্যাৎস্রা হারিয়ে ভবিৎ ধান্বা, 
এখানে বন্দী আনা-তিনেকের বাল্বে । 


ঘরে ঘরে ৫সই ভ্রমণ-বিলাসী ভাবন! 
'আরাম-চেয়ারে আনে দুপুরের নিদ্রা ॥ 
নিজেরি একদা কল্পিত সব স্বপ্ন 
সেলায়ের প্রতি সুতোয় লুকোয় লঙ্জা ৷ 


ছেঁড়া জুতোটায় ফিতেটা বাধতে বাধতে 
বেঁধে নিই মন কাব্যের প্রতিপক্ষে ; 

মেই কথাটাই বাধে না নিজেকে বলতে-__ 
শুনবে যে-কথ! হাজার জনকে বলতে । 


রাত্রি কিন্তু রাত্রিরই পুনরুক্তি 
চাদের পাড়াঁয় মেঘের ৃুরভিসন্ষি ; 
হদয়-জোয়ারে ভেডে যায় সংকল্প 
আমান হয়ে যায় সবহারাদের বস্তি ॥ 


১৬ 


বিরোধ 


নিরাপদ এই নীড়ে বাধলাম নিজেকে 
জানলায় নীল আকাশ দিলাম টানিয়ে, 
মনের ঘোড়াকে ঘরের দেয়াল ডিডিয়ে 
চিনিয়ে দিলাম সীমানাহীনের ঠিকান! । 


সুবাসিত তেল কেশারণ্যের গভীরে 
ন্নান চলে বেশ নিরীহ টবের জলেতে, 
শুকনে। ডাঙায় নির্ভয়ে দিই মনকে 
অতলাস্তিক সাগরে সাতার কাটতে । 


শাঁদ। ভিশটায় স্বাছু হরিণের মাংস 
মনের হরিণ সোনা হলো কার নয়নে, 


নরম চটির গুহায় গোঁপন প1 ছুটি 
নিয়েছে কখন যাযাবরদের সঙ্গ ! 


পুরু বিছানায় ডেকেছি ফ্যানের হাওয়াকে 
নীল আলোটায় নীলিমার নীল ব্বপ্র, 
হৃদয়ে উধাও বোশেখী ঝড়ের ঝাপ্টা 
কালে কুয়াশায় দিকৃবধূ কুল হারালো । 


কখনো আবার মেরুযাত্রার কাহিনী 
টেনে নেয় মন পৃথিবীর শেষ প্রান্তে, 
এখুনি বিরল বলয়ের ক্ষীণ শব্দে 
হুঃসাহসিক ্বপ্ধে পড়বে ছেদ কি? 


ঈশ্বর, এই শরীর মনের ছন্দে 

এ কী নিষ্ঠুর নীরব গ্রহণ করেছে৷? 
যেখানে ভাবনা তোমাকে সৃষ্টি করেছে 
দৃষ্টি সেখানে দাড়ালো! প্রতিদন্বী ? 


প্রস্তাব---১৯৪০ 


প্রসু, যদ্দি বলে! অমুক রাজার সাথে লড়াই 
কোনো ছিরুক্তি করবে! না) নেবে! তীরধন্থুক। 
এমনি বেকার ; মৃত্যুকে ভয় করি থোড়াই? 
দেহ না চললে, চলবে তোমার কড়া চাঁবুক। 


হা-ঘরে আমরা ; মুক্ত আকাশ ঘর-বাহির। 

হে প্রত, তুমিই শেখালে পৃথিবী মায়৷ কেবল-_ 
তাই তে! আজকে নিয়েছি মন্ত্র উপবাসীর ; 

ফলে নেই লোভ? তোমার গোলায় তুলি কদণ। 


হে সওদাগর,__সেপাই, সান্ত্রী সব তোমার | 
দয়া ক'রে শুধু মহামানবের বুলি ছড়াও-_ 
তারপরে, প্রভু, বিধির কক্তণা আছে অপার । 
জনগণমতে বিধিনিষেধের বেড়ি পরাও। 


অদ্ মেলে নি এতিন; তাই ভেঁজেছি তান। 
অভ্যাস ছিলে! তীরধন্ুকের ছোটবেলায় । 
শক্রুপক্ষ যদি আচমক| ছোড়ে কামান-__ 
বলবো, বৎস! সভ্যত্বা যেন থাকে বজায়। 


চোখ ঝুঁজে কোনে! কোকিলের দিকে ফেরাবে। কান 


১৭ 


১৮ 


বধূ 


গলির মোড়ে বেল যে পড়ে এলে 
পুরানে সুর ফেরিওলার ডাকে, 
দুরে বেতার বিছায় কোন মায়! 
গ্যাসের অঁলো-জ্াল। এ দিনশেষে | 
কাছেই পথে জলের কলে, সখ 
কলসি কাঁখে চলছি মৃদু চালে । 
হঠাৎ গ্রাম হৃদয়ে দিল হান! 
পড়লো মনে, খাঁস' ক্রীবন সেখ 


সার! দুপুব দীঘির কালো জলে 
গভীর বন দুধারে ফেলে ছায়া 
ছিপে সে-ছাঁয়। মাথায় করো যদি 
পেতেও পারে! কাতলা মাছ, প্রিয় । 
কিংবা দ্রোহে উদার বাধা খাটে 
অঙ্গে দেবো গেকয়! বাস টেনে 
দেখবে কেউ নখ, বা কেউ জটা 
কানাকড়িও কুঁড়েয় যাবে ফেলে । 


পাঁষাণ-কায়া, হায় বে, রাজধানী 
মাশুল বিনা! স্বদেশে দাও ছেড়ে , 
তেজারতির মতন কিছু পুঁজি 

সঙ্গে দাও, পাবে দ্বিগুণ ফিরে । 
ছাদের পারে হেখাও চাদ ওঠে__ 
দ্বারের ফাকে দেখতে পাই যেন। 
আসছে লাঠি উচিয়ে পেশোয়ারি 
__ব্যাকুল খিল সজোরে দিল তুলে । 


ইহার মাঝে কখন প্রিয়তম 

উধাও; লোকলোচন উকি মাবে-__ 
সবাব মাঝে একলা! ফিবি আমি 
-লেকেব কোলে মবণ যেন ভালো । 
বুঝেছি কাদ। হেথায় বুথ , তাই 
কাছেই পথে জলেব কলে, সখ৷ 
কলসি কাখে চলছি মু চালে 

গলিব মোড়ে বেলা যে প”ড়ে এলো ॥ 


১৯ 


টু ও 


আদর্শ 


উচু আউ,রের ঈষৎ আশাও করি না, 
লক্ষ্য রেখেছি স্বনামধন্য প্বকে ; 

উদ্দাললী হৃদয় সুলভেই পাবে, হরিণ! 
রুপোর বাসন মেটাবে জাপানি র্ূপকে । 


খুশি আমাদের, দিবানিদ্রার বদলে-__ 

রেডিও তাড়াবে ছুপুর মহিলা-আসরে ; 
ভূখ! সমাজকে ভাঁওত দিয়েছি সবলে । 
--নাটক জমে না ও-সংক্ষিপ্ত আদরে ? 


শুনি বটে পাঠা যোগ্য প্রেমের প্রদাসী- 
চালাও, জ্রীমতী, বৈজয়ন্তী অবাধে ; 
স্বেচ্ছায় পাঁবে যুবক সলিল-সমাধি, 

দীর্ঘ আড্ডা জমবে জনপ্রবাদে । 


কুত্রিম হুদ পায়চারি করি, চলো ন1। 
মনাস্তরের ঘটনা নেহাৎ ঘরোয়া, 
প্রকাশ্যে হোক পরস্পরকে ছলনা-_- 
লোকলোচনকে অন্তত করি পরোয়া । 


সংশোধনের পথ বাৎলেছি শুড়িকে। 
নাস্তিক নই, নিষ্টা সটান ত্রিশূলে । 
মার্জনা! সব ছুয়েছি যখন বুড়িকে-_ 
নিঃসন্দেহে স্বর্গ, শরীর মিশুলে। 


বনগমনের বয়সট| নয় নিকটে 
নির্বাণ-লোভে মঠ তে। সঠিক--সময়ে । 


অসীম সিন্ধু মাপি আজ এক বিঘৎ-এ 
নিজগুণে সেই ক্রটি সামান্য, ক্ষমো হে। 


মানি অহিংসা, মেনেছি অসহযোগিতা ; 
নায়ক অধুন! কংগ্রেসি মনোনয়নে__ 
সাহিত্যে শখ, পড়ি ন। ভর্ট কবিতা ; 
শিব, স্থন্দব স্পষ্ট নিমীল নয়নে । 


জনাস্তিকেই বুলি কপচানে। খাসা ততো, 
চতুষ্পদেই তীর্থ কবে যোজনা , 
বহবাবস্তে বজ যেদিন হাসাতো। 
সেইদিন ভেবে আমাদেব অনুশোচনা । 


সম্মতি নেই মজুব ধর্মঘটেও, 

ভাংচি ঘটায় শৃগালবুদ্ধি ভাড়াটে , 
মাথা ঘামাবো। না৷ চেক-চীন! সংকটেও 
তবেই দেখবে ঈর্ষ্য। বাড়বে পাড়াতে ॥ 


১৯ 


পলাতক 


মেঘেদের হাত ধরে আমার উধাও যাত্রা গ্রহ হতে গ্রহে, 
আমার চক্রান্ত শুধু ট্রামের চাকার নিচে দুর্ঘটনা আনে 
চন্দ্রাহত যুবকের ; আমার মক্লাস্ত গান নক্ষত্র বিরহে; 


নির্জন মাঠের চিন্তা ছুঁড়ে দিয়ে বিকালের মিছিলের পানে, 
শহর বিশ্বাদে ঢেকে, ডাকি : 'ঝাউ-ঝুম্ঝুমির ছায়ায় এসো। হে, 
প্রজাপতি পায় নাকো এরোপ্লেনের শব্দ বাতাসের কানে” ) 


মর্তের আকাজ্ষাদল ছিড়ে দিয়ে পরীদের পাখার পিছনে, 
অনুষ্টের অন্ধ খাদে জীবনকে ছেড়ে এসে অবসাদভরে, 
বিষাঁদের বিষলিপ্ত কবিতাঁকন্ারে ধাব দিই জনে জনে ) 


প্রণয়ের কাহিনীকে প্রবৃত্তির হাতে বেঁধে মুহূর্তের জবে 
মহত প্রচ্ছদ দেওয়া) তাবপর পিঠ রেখে সম্মুখ জীবনে 
বিশ্বস্ত হায় খোজা,__সকল শূন্যতা যাতে প্রেম হয়ে ঝরে, 


পশ্চিমের লাল মেঘ অন্ধ হয় পৃথিবীর আশ্চর্য খামারে, 
হলুদ ঘাসের প্রান্তে ট্রামের নিক্ষল স্থুর দীর্ঘমান তারে ॥ 


নিবাচনিক 


ফাল্ুন অথব! চৈত্রে বাতাসেব! দিক্‌ বদলাবে । 
কথোপকথনে মুগ্ধ হবে ছুটি পার্থবর্তী সিঁডি,__ 
“অবশ্ঠকর্তব্য নীড়” ( মড়াকাটা ঘব,_-স্থানাভাবে ? ) 


নখাগ্নে নক্ষত্রপল্লী ১ টণ্যাকে ট্রকরে। অর্ধদগ্ধ বিড়ি । 
মা"সেব ছুভিক্ষ নইলে খধি মনে হতো হাবতাবে। 
বিকুতমন্তিফ টাদ উল্লাউ,ল স্বপ্নে অশবীবাঁ। 


বিকালে মহ্ছণ সুয মৃছ1 যাবে লেকে প্রত্যহ | 

মন্দভাগ্য বাসিলোন! বেস্তোবাতে মন্দ লাগবে না। 
সাম্য অতি খাস! চিজ !--অগচিত কিন্ধু বাজজোত । 
“জীবন বিশ্বাদ লাগে ।- হত্যাদিতে ইতস্তত দেন । 
এপাধ আত্মাকে, বধু, কবা যাক প্রতাহাব। ( অভো!। 


সম্প্রতি মাঘেব দ্বন্দে ছক্রভঙ্গ দক্ষিণের সেন] । 


সদলে বৃসন্ত তাঁও পদত্যাগ পত্র পাঠাবে না ? ) 


৩ 


নারদের ডায়েরি 


ভায়মগ্ডহারবার থেকে ধুরদ্ধর গোয়েন্দা হাওয়ারা 
ইতিমধ্যে কলকাতায় : একুত্রিশে চৈত্রেই চম্পট,__ 
প্রকাশ, তাদের ইচ্ছা । (এবিষয়ে নিরুত্বর তারা 1) 


হৃদয় সম্পর্কে হবু দম্পতির হিং-টিং-ছট ; 
ফাল্তনী সনাক্ত করে শিরোধার্য বৈমানিক পাড়া । 
বাহান্ন হাঁতীর শুড়ে হাঁচিগ্রস্ত অহিংস শকট। 


বাপুজি, দক্ষিণ করে আনো যুক্তরাষ্ট্রের মিঠাই ; 
সাঙ্গ, প্রত, সত্যাগ্রহ ? একচ্ছত্রে বেজেছে বারোটা ? 
শেষে কি নৈমিষারণ্যে পাবে আত্মগোপনের ঠাই ? 


নিষিদ্ধ খনির গর্ভে লালকোর্ত সুর্যের বারত। ; 
ঈশ্বর-ব্যক্তির টিকি পাবেনাকে! নাস্তিক চড়াই, 
আদালত সচ্চরিজ্র ; রেক্তোরায় আড্ডা তাই,ভোতা । 


( বসন্ত কী আর আহা ! এসপ্র্যানেডে আশ্চর্য জনতা |) 


দলভুক্ত 


শদ্ধানন্দ পার্কে সভা ১ লেনিন দিবস , লাল-পাগড়ি মোতায়েন; 
আতঙ্কিত অস্তবাত্ম। , ইষ্টনাম জপে রক্তচক্ষু মাড়োয়াবি; 
নির্ভীক মিছিল শুধু পুবোভাগে পেতে চাষ নির্ভুল গায়েন; 


ইতিহাস ম্পষ্টবন্তা , ভারী ট'্যাক কিন্ত মুদ্রাষ্ত্রেব ভাড়াবী 
কড়ায়-গণ্ডায় ধূর্ত অধ্যাপক গোয়েন্দার প্রাপ্য গুনে নেন; 
'সবি তো! শূন্যের রঙ্গ' ফিরঙ্গ পাড়ায় সন্ধ্যা দেখে হাওয়াগার্ডি 


্বপ্ন-ন্বর্গ অকর্মণ্য মগজেব , চন্ত্রাহত জব্দ কাটা-তাবে। 
হাতৃভি বিছ্যুতৎগতি ' বিস্ফোবক স্ফুলিঙ্গের গন্জে লাগুক, 
ঞ্বলক্ষ্যে হামাগুড়ি কতকাল? কতকাল কঞ্চিব আকারে ? 
ব্যর্থমনোরথ পাপা পিগডে তৃপ্তি নেই আব , জাতিম্মব ভূখ 
ধনতন্্রে নাতিশ্বাস ; পবিচ্ছন্ন স্থান তার প্রস্তুত ভাগাড়ে, 

( সাবাঁস বল্লভ ভাই! প্রকাশ্যেই নেড়ে দিলে গান্ধীব চিবুক ) 


হাঁজর! পার্কে সভ। কাঁল ১ নিবপেক্ষ থেকে আব চিত্তে নেই সুখ ॥ 


৫ 


৬ 


আলাপ 


বাদিক 


তবে কি নাছোড়বান্দা ফাল্তন, কমরেড ? 
লসম্ভ বিজ্ঞপ্তি আঁটে ঘুণিফল গাছে ; 

পর্দায় সর্দার হাওয়া! কসবৎ দেখায় । 
আকাশে অসংখ্য টর্চ; মেঘেব। ফেরার-_ 
গোলদীঘির গর্তে চাদ ধরা প'ডে গেছে । 
বসন্ত সত্যিই আসবে ? কা দরকার এসে ? 
বছব-বছর দেখ। দিয়েছে সে ক্যাঙ্থেলেব ভিড়ে 


পগুশন 


অনেকদিন খিদিরপুব ডকের অঞ্চলে 
কাব্যকে খুঁজেছি প্রায় গোক-গোঁজা ক'রে 
নীলাকাশে, অন্ধকারে গৈবিক নদীতে ॥ 
তারপর আত্মহারা অধিক রাতিিতে 
যখনি দিয়েছি সাড়া যে-বাবে! ইঙ্গিতে 
তখনি পিছন থেকে বলেছে বিদায় 
ভগ্রমনে সচ্চরিত্র গুপ্তচব কোনে! ॥ 


প্ডিতমুর্খ 


লেনিন, এঙ্গেলস, মাক নখাগ্রে আমার 
উত্তরাধিকাঁর স্থত্রে অন্যতম নেতা । 

লক্ষ্য বড়ে! ; ধরি তাই মহাজ্মার ধাঁম! ) 
আনন্দ-ভবনে খুঁজি মুক্তির উপায়, 
গ্রতিদ্বন্বী, ঠাগু! ক'রে দিয়েছি কেমন ! 
এবার বিধ্বস্ত চীন মন্দ লাগবে নাঃ 
"ভারতবর্ষে বিপ্লবের দেরি নেই আর ॥ 


পদাতিক 


( হবেজ্নাথ গোস্বামী-কে ) 


যেখানে আকাশ চিকন শাখায় চেবা 
চলো! না উধাও কালেবে সেখানে ডাকি, 
ভ11 হাতোম্মি নডকে বেঁধেছি ডেবা 
মবীচিকা চাষ বালুচাবী আত্মা কি? 


লাল মেদ গুহ! পাবে না হযতে! খুঁজে 
শিজেবে নিখিল মিছিলে মিলা ও যণ্দ, 
চলো! তাব চেয়ে মবা খডে ঘাড গ্রঁজে 
হবে! মপবপ অপবাহেব নদী। 


ভবিণ সময লাগামে বাধতে পাবো? 
বিশ শতাককও ফলেব নেপাণত কবি, 
অতল তদেব মিতালি জদযে গা 
হিশ্তন্চ হাঁওয। দেত আকে চকখডি । 


প্রতবেশী টাদ নয তে| মনাম্ীয 
বামধন্-বং দেশে ও জমাবো পাঁড়ি। 

মাসেব শিশিব ঝববে না! একটি ও 
ক্রীতদাস ছায়। গোটাবে ম। পাত হাঁড়ি । 


৯ 


জানি : পলাতক পাখায় নতশ্চাবী 
গোঁজ! নিক্ষল নক্ষত্রেব ঘাঁটি, 

ফাঁকা ভীডারেব ওস্তাদ সংসাবী-_ 
আব কতদিন ঢাকবে ধোঁকাৰ টাটি? 


২৭ 
পদ1তিক-২ 


৫ 


পিরামিডে থাক পিরীতি কফিন-ঢা কা, 
অহল্যা হোক পিচ্ছিল হাতছানি, 
প্রগল্ভ জুই মেলুক বন্ধ্যা শাখা, 
চাদের চোখেতে পড়ুক অন্ধ ছানি । 


উপবাসী রাত অক্ষম অভিনেতা । 
হৃদয় হাঁউব-যস্ঘ্াই ঠোকবাবে ! 
ফসলের দিন সামনে কঠিনচেতা৷ __ 
অবৈতনিক বেডেই ত! টের পাবে । 


বুঝেছি : ব্যর্থ পৃথিবীব পাড় বোনা । 

স্বপ্নেব ভাড় সামনেই ওনটানো । 

তামাসা তো! শেষ । পাবেব কড়িও গোনা1-__ 
কঙ্কালবান। কালেব ক্কন্ধে টানে | 


৩ 


শ্রীষতী, আমার অরণ্য-ম্বাদ 
মেটে এখানেই । লেকে সন্ধ্যায় 
গোচাবণ ঘাসে প্রার্থী যুবক । 
কমগুলুতে কারণ, তাই তো! 

ও তৎসৎ্,- প্রলাপ মানেই । 
ফরাসী রাজ্য ভাঁলে। লাগে, তাই 
সংসার-ত্যাগ । লাল ত্রাসে কাপে 
গ্লেসিয়ার দিন। পেশোয়ারিদের 
করকমলেই ভবলীল! শেষ । 


৪ 


( উগ্চজীবী ডাস্টবিন নির্জন বলেই ) 
অনেক আগ্নেয় বাঞ্জে নিষিদ্ধ আমরা 


দেখেছি বৈষ্ণব বেনে অক্ুপণ হাত দেয় পণ্য যুবতীকে। 
অবস্ঠ নেপথ্যে চলে নিরামিষ নাচ আর গান। 
কখনো নিষ্ঠর হাতে তার কিন্তু মারেনাকো। মশা! একটিও । 


( আমরা কয়েকটি প্রাণী,-দ্বচোখে ঘুমেব হরতাল ।) 
মাঝে মাঝে শোন! যায় ভবঘুরে কুকুরের ঠোঁটে 
নতুন শিশুর টাটকা রক্তিম খবর ! 


( তন্বী চাদ ক্রোরপতি ছাদে পোফায় 1) 


চীনা লালনৈনিকেব শরীরে এখন 

নিবিড় নির্বাণ-বিগ্/া বীক্ষণ করে কি বেঅনেট? 
বোমাত্মক এরোপ্নেন গান গায় দক্ষিণ সমীরে-_ 
মরণ রে, তুঁহু মম শ্যাম সমান | 


হুপুষ্ট ঈশ্বর শুনি উষ্ঠীষ আকাশে 

পুঁজি রাখে আমাদের অর্জনের রুটি 

( শাদা! মেঘ তারি কি স্বাক্ষর ) 
মৌমাছির মত বসে কতিপয় নক্ষত্র নাগর 
নিশাচর স্কৃতির চূড়ায়। 


উচ্চারিত ক্ষোভে তাই বিস্ফোরক দিন 
ছাত্র আর মজুরের উজ্জ্বল মিছিলে 
বিপ্রব ঘোষণা ক'রে গেছে। 


তবুও আড্ডায় চলে মন-দেঁয়া-নেয়ার হেঁয়ালি। 


গ্রতিদ্ন্্ী সব্যসাচী ভবল-ডেকারে 
€ চাক্ষুষ আমার দেখ। ) ফন্তুনী কবির! 


৮১৫০ 


অর্ধেক চাদের মত কী করুণ চ্যাপ্টা হয়ে গেছে। 


অহিংসা পরমে! ধর্ম নীলবর্ণ শগালের দলে । 
টাকার টক্কারে শুনি : মায়! এ-পৃথিবী । 

জীবেব স্থলভ মুক্তি একমাত্র স্বস্তিকার নিচে । 
সংগ্রাম নিশ্চিত, তবু মাস্তুতো৷ ভায়ের! 

বিষম সদ্ধিতে আজ কী চক্রান্ত চৌদিকে ফেদেছে ! 


আজকে এপ্রিল মাস,__( চচত্র না ফাল্গুন ? ) 
ভ্রষ্ট নোগুচিব নিন্দা চড়াইয়েরা ভনে । 


৫ 


অগ্নিবর্ণ সংগ্রামেব পথে প্রতীক্ষায় 

এক দ্বিতীয় বসন্ত । আব 

গলিতনখ পৃথিবীতে আমব! বেখে যাঁবে। 
লংক্রামক স্বাস্থ্যের উল্লাস | 

ততদিন আত্মরক্ষাব প্রাচীর হোক 
প্রত্যেক শরীরের ভগ্নাংশ । 


জীবনকে পেয়েছি আমবা, বিহ্যুৎ জীবনকে । 
উজ্জল রৌব্রের দিন কাটুক যৌথ কর্ষণায় 

আর ক্ষুরধার প্রত্যঙ্গ তরঙ্গ তুলুক কারখানায় । 
দুর্ঘটনাকে বেঁধে দেবে কর্মঠ যুবক 

নিখুত যন্ত্রের মধ্যতায় । 


অরণ্যকে ভ্রেটে দেবার দিন এসেছে আজ । 


তবে, যুদ্ধ আজ । 
রাজন্যের অন্ুকম্প। নেই, 


গ্রজাপুজের স্বপ্পভঙ্গ ৷ 
বণিকপ্রভূ চোখ রাঙায়, 
কারখানায় বন্ধ কাজ। 


( ইতিহাস আমাদের দিক নেয় &) 


উদ্দাসীন ঈশ্বর কেঁপে উঠবে না কি 
আমাঁদেব পদাতিক পদক্ষেপে? 


৩১ 


শ্রেীবিলাপ 


দৈব পণ, মেলেনাকো কৃপা, বিধাতা বাম; 
প্রস্ৃত চিতা ; মবণ কামড়ে খুজি আরাম । 


বাজাব কিস্তি মা, সম্প্রতি বেনে বেচাল 
আদি আড্ডায় ফিববে! ? প্রবল শক্র কাল। 


স্বখাত সলিলে কথিত যখন ঞ্রুব নিধন-_ 
সখা, অন্তত ডাঙীয় ছড়াবে। নিঠীবন । 


কোটালেব কবকমলে সপেছি ধর্মঘট 
উদ্ধত বুট ভাগ্যে জোটায় শুধু হোচট। 


চাঁদকে আমবা বেঁধেছি টাদিব সা-বে-গা-মায়, 
অবৈতনিক প্রণয বাখি নি ব্রিসীমানায। 


জনজাগবণে সদলবলেই মেনেছি হাব__ 
হে বলশেভিক, মাবণমন্ত্র মুখে তোমা । 


ইতিহাঁস দেশ-বিদেশে ক্ষিপ্র ধবে কপাণ , 
বন্দবে দল গড়েছে শ্রমিক, গ্রামে কৃষাঁণ। 


বোখে! বিপ্লব, লাল ঝাঁগডাঁব কবে নিপাত 
তে দীনবন্ধু, নইলে সমৃহ কডি বেহাত । 


বালুতে ব্যর্থ বেধেছি কালেব অগ্রসব । 
লুপ্ত কুয়াশা, বিজয়ী বৌন্র হলো প্রথব । 


হে প্রতিপক্ষ, প্রতিহম্ব করে গ্রহণ__ 
তীক্ষ সডিনে আজ ঘনিষ্ঠ অভিবাদন 


অতঃপর 


সম্পার্দক সমীপেু, 
মহাশয়। ইতস্তত ভূসম্পত্তি আছে নিযস্বাক্ষরকারীর। 
এ-টুর্টৈবে জমিদারি রক্ষা দায়। বংস্পবম্পবাগত কিংকর্তব্যবিমূঢ় তৃবনে 
ঈশ্বর চালান, চলি। 
পেয়ার্দীরা বশম্বাদ : প্রবঞ্চক আদায়ের প্রত্যেক ফিকির 
তাদেব কণ্ঠশ্ব আজো । অথচ বকেয়া! খাঁজন! প্রজার! দেয় নি গত দুই-তিন সনে। 
আদালতে ফল অল্প। 
যত্সামান্ত আয় আজে। বন্ধকীতে। ভিক্ষাপান্র নির্ধাৎ নতুব!। 
বিদ্যার্থা দুলাল শেখে নৈশবিদ্য! কলকাতায়। বোতলে আগ্রহ তার অবশ্য অগ্রিম 
_ পৈতৃক বলাও চলে। 
বিপদ একাকী নয়কো!_ সচ্চরিত্। কিন্তু ক'টি বুদ্ধিহীন যুবা 
নিরক্ষব চাষাদেব বক্তৃতায় মুগ্ধ কবে। দুশ্চিন্তা আমাদের হাত-পা সব হিম। 
( সাম্যবাদী দল এবা ? ) 
এতৎসন্ধেও হয়তো গুকুভাগ্যে ঘুবে যাবে অদৃষ্টের চাঁক। 
ইংরেজ গ্রতুর নেত্রে সর্ষেঞুল? আমাদের হাতে আসবে রাজ্যভাঁর ? চমৎকাব কিবা! 
ধনীদের তো পোয়৷ বারো । 
বিশেষত,__ভাঁবতবর্ষে একচেটিয়া! নেতা! গান্ধী। গৌরীসেনী টাক! 
ভবিষৎ ভাবে পরব | মহাঁশয়,_জমিদাঁবি যায় যাঁক। বণিকেব মৌলিক প্রতিভা 
দেশী শিল্নে মুক্তি পাবে। 
এ-বিমষে পত্রপাঠ যুক্তি চাই। 
ইতি । বঙ্গচন্্র পাল। ঢাক] ॥ 


৩ও 


চীন : ১৯৩৮ 


জাপপুগ্পকে ঝরে ফুলঝুরি, জ্বলে হ্যান্কাও 
কমরেড, আজ বজে কঠিন বন্ধুতা চাও 
লাল নিশানের নিচে উল্লাপী মুক্তির ডাক 
রাইফেল আজ শক্রপাতের সম্মান পাক। 


মেরুদণ্ডের কাছে ঈদ্দিত খাড়া ইস্পাত 
বোথেটেদের টু'টি যেন পায় জিথঘাংস্থ ভাত 
বীর্ধবানের বিজয়ের পথে খোলা সব লোক 
দিকে দিকে শ্যেনদৃষ্টিকে, দেখ, মেলে সাধু বক। 


দিশাহীন ঝড়ে, জানি, তুমি যুগবিপ্রবী মেঘ 
তড়িৎ কাটুক তোমাদের ভ্রুত চলবার বেগ 
উজ্জ্বল ইতিহাসে নিশ্ষল পশ্চাঁৎ শোক 
লোকাস্তরেই নেবুলার সাথে সদ্ধিটা হোক। 


প্রান্তিক লোভে পরজীবীদের নিষ্ঠুর চোখ 
প্রাক্পুরাণিক গুহাকে ডাকলো! ক্ষুরবাব নখ, 
কমরেড, আশু অশ্ের ক্ষরে আনে। লাল দিন 
দম্পতি রাত ততদিন হোঁক উতৎসবহীন | 


দুর্ঘটনার সম্ভাবনাকে বীধবে না কেউ ? 
ফসলের এই পাকা বুকে, আহা, বন্যার ঢেউ? 
দন্্যর শ্রোত বীধবার আগে সংহতি চাই 
জাঁপপুষ্পকে জলে ক্যাণ্টন, জলে সাংহাই ॥ 


৩৪ 


এখানে 


সেই নাগরিক ধূসর জীবন 

পিছন ফেলে 

সব থেকে দ্রুত ট্রেনে কবে মাজ 

এখানে আসা। 
-আসানসোলে। 


এখানে আকাশ পাহাড়েব গায় 
পড়েছে ভেঙে, 

পাহাড়ের গায় সারি সাবি সব 
' চিমনি চূড়ো। 

ধানেব জমির! পাশাপাশি শুয়ে 
দিপ্বিদিকে-__ 

খাড়া করে কান কাস্তের শান 
শুনছে নাকি 

কামারশালে ? 


উল ভই হাটে বনহীন 
তেপাস্তরে ; 

সক সরু ঘাস, শিবে বুঝি তার 
শিশির ঝলে। 


ছুই দিকে দূর বালুদের দেশ, 

মধ্যে নদী 

শ্বান টেনে টেনে পায়ে পায়ে রাখে 
চিকন বেখা। 


নির্জন মাঠ, হঠাৎ কোথাও 
তারের বেডা ; 


৬৩৫ 


সপিল পথে চলে রেলপথ 
ধন্থুক-আক! 
দেশাস্তরে | 


দিনের পাহার। সন্ধ্যায় সেরে 
সুর্য দেখি 
অতিকায় তার ডানা মেলে কালে। 
পাহাড় থেকে 
ক্লান্ত চোখে । 


তাড়িখান। খোল! , রাস্তায় খালি 
লোকেব মেলা । 
স্বী-পুকষ মেলে মুখোমুখি শুধু 
মুখর ভাড়ে । 
কাবে। অসহ্া নেশ!। কাড়ে শেষ 
কপর্দকও । 
বহুদিনকাব ভুলে-যাওয়। গ্রাম, 
পুবানে। ভিটে 

স্মবণে শামে। 


দূরে সিস্থ গাছ , ধানক্ষেত তাব 

[কনাব ঘেষে । 

কিছু নয়, তাব। তবু কীক্বপ্র 

বচন! করে। 

নগবের ০সই নীড় ছেড়ে এসে 

এখানে ভাবি, 

সিনেম! ছায়ায় রাজধানীতে ই 
ছিলাম ভালো । 


যাদেব বক্তে উড়ছে আকাশে 
মিলেব ধোয়া, 
মুক্টমেযেব খেযালেই এই 
ভব! ভুবনে 
তাদেব ভোল! ॥ 


৩৭ 


ধাধা 

বড়ই ধাধায় পড়েছি, মিতে-_ 
ছেলেবেল1 থেকে বয়েছি গ্রামে ; 
বার-বার ধান বুনে জমিতে 

মনে ভাবি বাচ। যাবে আরামে | 


মাঠ ভরে যেই পাকা ফসলে 
স্থখে ধরি গান ছেলেবুড়োতে । 


একদ কাস্তে নিহ সকলে। 


লাঠির আগায় পাড়া জুড়োতে 
তাবপর পালে আসে পেয়াঁদা । 


খালি পেটে তাই লাগছে ধাধা ॥ 


বান প্রস্থ 


পঞ্চাশ পাব , এবাব প্রিয়-__ 


সামনে বনের ধাধা সডক। 
এতকাল নেতা ছিলে যদিও, 


মিটেছে সঙ্গে চলাব শখ ; 
বিপ্লবী । পাতে! উত্তবীয় 


বাজগুহে । তাই লাগে চমক। 


ভক্ষায যদি সুফল ফলে, 


লাভে আছে। মোল আনা শবিক। 
গডি পণ্টন খনিতে, কলে 


প্রাণভয়ে দেখি কাপে বণিক। 
তাই বলি প্রিষ, হাঁতবদলে 


আমাদের নেই হ্ুখ অধিক। 


»*ঞহ বাহব। নাও কাগজে, 


জানি অন্তর দিচ্ছে ঢুষে। 
গহযুদ্দেব ভযষ মগজে 


মবেনাকে। উচু আশা তবুও । 
ঠাই শত্রব তপ্চ ভেঃজে 


হে প্রিয, ধবেছে। ঠাণ্ড। ধুয়ো ॥ 


৩৯ 


ঘরে বাইরে 


বর্গীরা আসে এদেশে বোমার পুষ্পকে 
শহুরে মোড়ল হুশিয়ারি হাঁকে সাইবেনে। 
চকিতে বিজলী আলোর! অন্ধ রাজপথে-- 
বণিকের৷ ক্লীব উদ্ধার খোঁজে অলকাতে। 


আমর! বেকার, ঘর নেই, এই দুর্যোগে 
মন বিষণ্ন; শবীর টলছে উপবাসে। 
নিরশ্্ব হাত 7 অসহায় মুঠি তুলি ক্ষোভে-_ 
নিকপায়ে চাই আকাশে, দৈবে নেই আশা । 


সহসা মাতৈ শোনা গেল চড়! সাইরেনে 
স্বদেশে দিয়েছে চম্পট তীক বর্গার! 
পান্থপ্রদীপ জ'লে ওঠে যেই রাজপথে, 
মোড়ে মোড়ে লাল-ফতোয়ায় দেখি নব আশা । 


নিই উজ্জল উষাঁর ঠিকানা! লোকমুখে 


কিংবদস্তী 


চলছিলো! এতকাল বেসাতি 
নিরাপদে বেশ এ-্দাস দেশে । 
আজকে ঢেউয়ের অলিগলিতে 
যতদূত দেয় ডুবসাতাব। 

আদার ব্যাপারী তাই বুঝি না 
জাহাক্তে হালচাল কিছুই । 
কেবল গ্রাম্য হাটবাজারে 

০৩সে আসে কানে ক্ষীণ গুজব ॥ 


৪১ 


আর 


ছুতিক্ষ, বন্তার চক্রে ষথাপূর্ব চলি। 
কপর্দকহীন প্রাণধারণের থলি 

মন্্রহুপ্ধ পতনের দুম্বপ্ন দেখায়। 

পাগুববজিত দেশ যগ্ঘপি আমাব 

তবু বুঝি, কালের জাহাজ 

বাণিজাবাযুর হাতে শুধুমাত্র ভ্রীড়নক আজ। 


সরল বিশ্বাসে যাই সপ্তাহান্তে হাটে 
খাচ্যের দ্িগ্রণ দাম দৌকানীর! হাকে। 
বাজায় রাজায় যুদ্ধ; 

ফিরি শূন্য হাতে । 


গুরুগিরি বংশগত পেশী 

নতুন শিষ্েব টিকি মেলেনাকো , পুরাতন চেল! 
শতহন্ত দ্ুবে রাখে । আফিমের নেশ! 

পিওড পায়নাকো আজ। 

কুলীন ব্রাহ্গণ আমি? ওস্তাদ ঘটক-_ 

পশ্চিম দিগন্তে ধরি অষ্টমীর পাঁণি। 

সম্বরণ করে৷ আজ, হে ঈশ্বর, করুণ। তোমার | 


ভিড গ্রস্ত তরণীতে ভাঁরগ্রন্ত আমি 

সংসারসমূদ্ধে হালে পাইনাকে। পানি। 

তাই এই কৃষ্ণপক্ষে উপবাণী প্রার্থনা জানাই, 
আমাকে সৈনিক করো' তোমাদের কুরুক্ষেত্রে, ভাই ॥ 


